Ein Gastbeitrag von Jürgen Wojke

Kalkutta, Weiberfastnacht 2019

Es zwitschert. Nach der regnerischen Nacht taucht die Morgensonne unser Viertel in milchiges Licht.  Die weitläufige Wohnung offenbart nun doch eine gewisse Freundlichkeit. 

Bei der Ankunft im Dunkeln am gestrigen Abend empfand ich unser neues Domizil für die nächsten 7 Tage zunächst als bedrückend mit seinen matten Farben und Formen.  Relikte erstarrten künstlerischen Lebens. Vielleicht war es auch der Müdigkeit und Erschöpfung geschuldet.

Überall Bilder und Stoffe aus einer Epoche der 60er. Schon an der Haustür empfing uns ein Plakat des 23. Filmfestivals von Kalkutta von November 2018, in das die Besitzer dieses Hauses oder der Wohnung involviert zu sein scheinen. Die Möbel dunkel und spartanisch, verlieren sich in den riesigen Räumen, an deren Decken 10 alte  vergilbte Ventilatoren dafür sorgen, dass sich die Schwüle besser verteilt. Noch sind sie aus, denn perfekte 22°C sind das angenehme Nebenprodukt einer großzügigen  Regenfront.

Kalkutta ist nach Delhi, die zweite Station des 5wöchigen Urlaubs und beide Städte sind für mich Neuland. Neuland ist auch Saskia, die ich schon 2 Monate nicht sah, was in dem kurzen Leben eines Mannes mit einer durchschnittlichen Lebenserwartung von 78 Jahren (EU-Bürger) schon eine messbare Größe in einer farbigen Zeitstrahlgrafik  wäre. 

Aber den zeitweiligen Verlust glich das elektrisierend wuchtige Wiedersehen vor dem Delhi-Terminal einige Nächte zuvor mehr als aus. Die letzten Twittereien vor meiner Kontinentenüberquerung widmeten sich überwiegend der Frage, ob der indische Verhaltenscode, eine heftige Umarmung oder gar weltvergessene Küsse zulässt. Tut er nicht oder nur um den Preis größer öffentlicher Aufmerksamkeit und möglicher polizeilicher Ermahnungen. Extase inside please! 

Glück kann sich dermaßen verdichten, genau wie Geschichte in Momenten von Revolutionen, Atombombenabwürfen, Staatsstreichen oder um noch was geschichtliches Schönes anzuführen, das plötzliche Ende von Diktaturen oder dem Auftauchen von Grete Thunberg. 

Auch die Hauptstadt selbst war aufregend mit ihrer Mischung aus Moderne, bäuerlichem Mittelalter und Vorindustrialisierung, verzweifelter schmutzigster Armut, selbstzufriedenem mittelständischem Wohlstand und arroganter Abgehobenheit der Eliten. Der Duft, die quirlige Geschäftigkeit in jeder Pore des Molochs Delhi, bei der selbst das „h“ steht, wo man es nicht vermutet.

3 Tage später. Der Anflug auf die nasse Metropole Kalkutta war aufregend. Im sattgrünen Umland schien alles unter Wasser zu stehen. Die Wolken verdichteten sich zu einer dunklen schwarzen Wand 

Der Flieger trudelt durch das Inferno, wird hin und her geworfen. Um uns herum grauschwarzes Dunkel. Die Ohren melden unheimliche dumpfe Stille. Wir verlieren geplant an Höhe und setzen trotz der Böen erstaunlich elegant nahe am Terminal auf. 

Der erwartete und nun entfesselte Regensturm treibt die Wassermassen über das in schwarzes Theaterlicht getauchte Flugfeld. Dazwischen Blitze. Wir stehen in unserer warmen Delhi-Februar-Kleidung auf der indigofarbenen Gangway in feuchter Schwüle und warten auf den Transfer-Bus. Eine kurze Fahrt. Wir sind am freundlichen Terminal, ein kurzer Weg und das Gebäckband 3, es wurde im Flieger schon vorausschauend wie immer als unser nächstes Ziel genannt, ließ alle Koffer der bunten Reisegesellschaft des Fluges W 233 vor unseren Augen karussellieren.

Vor dem Gebäude das übliche Airport-Gewimmel aus Fahrgäste suchenden Taxisten, Hotelboten, Freundinnen und Angehörigen der Ankommenden. So schnell wie das Unwetter gekommen war, überließ es den nassen Flughafen nun der warmen Nachmittagssonne für kurze Zeit. Saskia organisierte ein Prepaid-Taxi. 

Der ärmlich wirkende junge Fahrer lud unsere 3 Gepäckstücke in den rostigen Kofferraum des alten gelben Taxis aus der Kolonialzeit. Er ließ sich telefonisch von unserer Vermieterin kurz den Weg auf die andere Seite der 20 Millionen Metropole beschreiben und fuhr los.

Ich fragte mich derweil, warum wir immer die kühnsten Draufgänger mit den klapprigsten Fahrzeugen bekommen. Er entschied klar jedes Rennen in dem chaotischen Gewühl aus Blech und Menschen in der kommenden spannenden Stunde für sich, bog unvermittelt von den Hauptverkehrsadern ab, raste durch enge unübersichtliche Shortcuts, um sich in der nächsten Avenida sofort wieder zu erobern, als wenn wir zur Entbindung müssten. 

Wir fühlten uns angstfrei und gut aufgehoben, da alle Sinne des Profis am Steuer konzentriert zusammenarbeiten, er zielstrebige Ruhe verströmt und das dicke Blech aus des alten englischen Taxis, herkömmlichen Knautschzonen überlegen scheint.

Der Regen hatte wieder eingesetzt, die Dunkelheit auch. Der kleine Scheibenwischer arbeitete hektisch auf der gesprungenen Frontscheibe. Angenehm kühl tropfte es mir  aus dem Motorraum auf die Thrombosestrümpfe, die samt Füßen in Trekkingsandalen steckten. Ein echter Anblick.

Wir durchquerten eine Stunde lang diese grüne Oase. 2-5stöckige verwohnte und vom Monsun eingegraute, vermooste Wohnhäuser, mit praller Geschäftigkeit im Erdgeschoss und in unzählbaren Läden mit Anbietern aller erdenkbaren Dienstleistungen und Waren.

Irgendwie, wie ein unendliches Ehrenfeld, nach dem Zusammenbruch  der Kölner Stadtverwaltung und einer unfähigen Politik, die vor den Anforderungen der Zeit und der periodischen Feuchtigkeit kapituliert und den Menschen der Stadt die Initiative überlassen hat. Außer Moosgrün, grau und schwarz sind alle Wandfarben ausgegangen. Aber sonst gibt es alles und irgendwie geht es immer weiter. 

Alles von Menschen zusammengemauert und Gezimmerte lebt in harmonischer Symbiose mit einer üppigen tropischen Flora und wehrt sich schon im Entstehen  nicht gegen seine fortwährende Zersetzung durch Moose, Schimmelpilze, Autoabgase und den allgemeinen Schlendrian. 

Manchmal erhebt sich die Straße über die Unendlichkeit aus Bäumen und Häusern und überquert Bahngleise oder andere Verkehrsachsen.

Uns erstaunt eine kollektive Anstrengung aller Fahrerinnen und Fahrer um die Stadtluft Kalkuttas zu verbessern. Sie schalten bei jeder Ampel und jedem Halt den Motor ihrer Fahrzeuge aus, sofern es nicht automatisch geschieht. Für mich eine bewegende Initiative in diesem 20 Millionendorf. 

Eine weitere bewegende Beobachtung ist die Liebe zum Grün und die Fürsorge für Vögel und Hunde. Wo ein Pflänzchen wächst, wird es gehegt, selbst wenn es dann 30 Meter Höhe erreicht. Überall auf den Bürgersteigen sprießen Bäume aus den zerberstenden Steinfließen und zwingen die Bewohner auf die Fahrbahn. Häuser werden um Bäumer herum gebaut und in den Dächern werden Öffnungen für die Stämme gelassen. 

Noch ganz gefangen im großen Staunen, biegen wir plötzlich an einer kleinen Filiale der Syndikat-Bank in ein bürgerlich  wirkendes Viertel ein und stehen 2 Minuten später vor unserem jetzigen Zuhause. 

Im Parterre befindet sich ein Paketversand, in dem sich zahlreiche in weiße Säcke eingenähte Warensendungen zu Haufen kuschelig zusammengefunden haben. Eine ausschließlich Hindi sprechende kleine freundlich aber energische Dame ruft aus dem 1.Stock, dass wir hinauf kommen sollen. Unser junger Fahrer hilft uns mit dem Gepäck und wir „checken“ ein.

„Und wenn dat Trömmelsche jeht, dann stonn ma all parat…“ werden am Alter Markt, die ersten Jecken aus heiseren Kehlen dem schlafenden Kölle zujesungen haben, als wir uns gegen 9 Uhr von unserem harten Lager erheben. Der indische Mensch liebt es hart im Bett, warum auch immer. 180 Quadratmeterwohnung, 10 Ventilatoren, 2,50 Meter breite Matratze, aber hart soll sie sein, wie ein Brett mit Decke drauf. 

Am Vorabend sind wir auf der Suche nach etwas Essbarem im 4. Stock einer Shopping-Mall gelandet, die wie ein steriler glitzernder Fremdkörper aus dem natürlich gewachsenen grünen Viertel ragte. 

Zuvor suchten wir in der Umgebung unseres Stadtteils ein kleines Restaurant. Aber wir fanden keins, nur unzählige Essensstände mit Street-Food. Als wir sahen, dass jemand den Topf in einer Pfütze spülte, fühlten wir uns dafür noch nicht bereit und entschieden uns für die Mall.

Unerwartet lecker und nicht überteuert wurden neben Kentucky Fried Chickens  knusprigen Hühnerleichenteilen auch landesübliche Gerichte wie Birjani, eine würzige Reisspeise mit Nelken, Kardamonkapseln und Sternanis  und Dal das überall präsente Linsengericht, angeboten und zum ersten Mal in my live probierte ich, im Gegensatz zu den meist geschmacklosen Eiweißwürfeln aus Sojabohnen, erstaunlich leckeren Tofu. Er hatte die Form und Konsistenz von Mozzarella und ihm fehlte die typische Tofu-Penetranz. 

Im Keller fanden wir einen Supermarkt mit der größten Personaldichte auf dem Subkontinent. Dutzende junge Verkäufer standen ohne wirkliche Aufgabe zwischen den Regalen des Selfservicebetriebs, griffen wahllos in die Regale und Tiefkühltruhen, nahmen gefrorenen Tintenfisch, eingepackte Tomaten oder Ketchup  und priesen es uns an. Für uns, aus einer Rewe- und Aldi-Welt Kommenden eine neue Erfahrung.

Saskia war nach 8 Wochen des Verzehrs der Nr.128, Vegetable Curry nach königlicher Art, heiß darauf, mal wieder Pellkartoffel mit Quark oder Spagetti Olio-Aglio zu probieren und so waren wir glücklich nach einer Weile mit den erforderlichen Zutaten den Laden zu verlassen, nicht ohne dass ein Wachtposten nochmal überprüfte, dass wir nur die 5 Teile im Beutelchen hatten, die auch auf der Rechnung standen. 

Gegen 11 Uhr am heutigen Morgen, der Alter Markt müsste sich schon mit Frohsinn gefüllt haben, nahmen wir ein Taxi zum Office der Jet Airways in der  7 km entfernten Park Street. 

Die Airline hatte uns am Dienstagabend um 19 Uhr, als wir grade mit der Kleider- und Schmuckhändlerin Lori aus Dunkerque am nordfanzösichen Atlantik in einem Rooftop-Restaurant Vegetable Curry aßen, über eine SMS den Kalkutta-Flug für den nächsten Nachmittag gecancelt und uns eine 2tägige Indienrundreise über Mumbai als Alternative angeboten, die dann auch letztlich in Kalkutta enden würde, die allerdings schon in 11 Stunden am nächsten Morgen um 6 beginnen sollte. Als Hintergrund wurden Sperrungen des Luftraums wegen der Bombardierung von Separatisten in Kashmir, aber auch die finanzielle Schieflage von Jet Airways genannt. 

Wir buchten spontan bei der Indigo- Airline um so ohne Rundreise in 1 Stunde und 40 Minuten zu einer menschlichen Nachmittagszeit ins nahe Kalkutta zu gelangen. Nun versuchten wir von Jet Airways den Ticketpreis zurückzubekommen. Vielleicht mit Erfolg, wie sich noch herausstellen muss.

„Kalkutta liegt am Ganges, Paris liegt an der Seine…..“ dudelt Vico Torriani aus Rolf‘s JBL-Box. In der Nacht sind  Eve und Rolf unsere medientechnisch hochgerüsteten Weltreisenden mit einem Tag Verspätung angekommen und haben nun unsere Möglichkeiten der Orientierung, Zielfindung, Musik- und Filmverfügbarkeit und des Infozugriffs enorm ausgeweitet. 

Die Wiedersehensfreude mit den beiden  war riesig und wir erzählten bis in den frühen Morgen. Erstaunlich war aber auch die Tatsache, wie schnell es uns so normal vorkam, dass sie wieder da sind.

Nun  sitzen wir also auf der kleinen andalusisch-blumenbestandenen Außenterrasse unter dem Mangobaum, der den Innenhof, den die benachbarten mehrstöckigen gepflegten Häuser bilden, überspannt. Wir hören italienische Schlager aus den 60ern, nachdem  Saskia‘s Mutter im zuvor geführten Telefonat in die Klinik von Volmarstein, (hier gab‘s ein neues Knie) dieser Song einfiel und damit das Stichwort zu dem Torriani-Evergreen gab. 

Hinter uns liegt ein anstrengender Erkundungstag. Zu Fuß von unserem Lake-Garden-Viertel zur lokalen Bahnstation, dann um den See, der dem „Lake Garden“ – Viertel den Namen gab zur einzigen Metro Kalkuttas, die die Stadt von Süden nach Norden durchkreuzt. 

Eine Diskussion mit 4 Männern, welche Station am nächsten zum Hoogli-Ufer, einem Gangesarm liegt. „Mahatma Ghandi“ ist der Kompromiss, auf den sie sich einigen.

Die Metro füllt sich, umso weiter wir in den urbanen Norden kommen. Die Luft ist frisch. Viele Plätze sind für Frauen und Senioren reserviert. Wir steigen aus der U-Bahn und finden uns in absoluter Geschäftigkeit wieder, im großen Basarviertel an der Horwrah-Brücke, wie wir später herausfinden. Hier beziehen die Einzelhändler Kalkuttas ihre Waren her und so sieht es auch aus.

Verschwitzte teils ausgezehrte, teils auch kräftige Männer in kurzen Hosen oder Dotis, den auch in Tamil Nadu gern getragenen Wickelröcken, mit Kisten, Ballen und Paketen auf dem Kopf, Fahrrad-Rikschas mit eleganten Fahrgästen, aber auch vereinzelte von Menschen gezogene Rikschas ziehen an uns vorbei. 

Wir wollen mehr von diesem Indien-Extrakt,  drängen uns durch den Strom hupender Autos, Laster, Busse und Mopeds auf die andere Seite einer breiten Straße in eine Gasse. Überall Lastenträger in Reihe hintereinander wie Blattschneideameisen winden sich durch die menschenvollen Straßen. Dazu bahnen sich  hochbepackte Fahrräder, Karren, und undefinierbare Gefährte ihren Weg. Verstaubte martialisch anmutende riesige Laster werden entladen.

 Rechts und links kleine Läden mit Obst und Süßigkeiten in baufälligen 5stöckigen Häusern aus viktorianischer Zeit, die Mauern teilweise abgestützt. Eine „The Day after“-Atmosphäre oder auch eine Zeitreise ins New York, London oder Hamburg um 18hundert. Wir trinken heißen Milchtee aus Einweg-Ton-Gefäßen an einer Ecke, die am matschigen Boden ihr Ende findet.

Unendliche Lagerräume erstrecken sich wie Termitenbauten in den Erdgeschossen baufälliger mehrstöckiger Häuser aus der Kolonialzeit.

 Stoffe, Früchte, undefinierbare Waren werden in großen Mengen eingelagert, um gleich wieder portioniert in den Besitz kleiner Händler zu wechseln. Der Duft von Räucherkerzen, Gewürzen, Garküchen mischt sich mit Spuren von Urin und den Abgasen der wendigen Motorräder. 

Alles ist unwirklich für westliche Augen. Über mehrere 3 spurige Straßen, die auf der Howrah-Brücke zusammenfinden und den ungeduldigen Verkehr darauf  zu führen versuchen, gelangen wir mit Mühe  an das Flussufer. 

Hier ist Ruhe. Männer in fleischfarbigen halbtransparenten Unterhosen oder hochgezogenem Wickelrock und Frauen in Saris waschen sich im schlammigen graubraunen Hoogli-Wasser. Es wird heilig sein, wie das, des Hauptstromes „Ganges“. Wir knipsen uns vor der Howrah-Brücke, die beide Kalkuttahälften verbindet.

In der gesamten Metropole scheinen sich nur sehr wenige westliche Menschen, bzw. überhaupt Touristen aufzuhalten. So fallen uns 2 chinesische ältere Paare auf, die sich sicher in diesem Ambiente in das alte China zurückversetzt fühlen und vielleicht mit der rasanten Entwicklung in ihrem Land vor Augen denken mögen, „was nützt mir die Demokratie, bzw. das Wahlrecht, wenn es dann so aussieht?“

Parallel zum Flussufer verlaufen Schienen. Der regelmäßig verkehrende Zug macht sich durch eindringliches Hupen bemerkbar und passiert diese Strecke mit großer Vorsicht im Schritttempo, um die vielen Frauen, Männer und Kinder, die die Gleise  ständig bevölkern, nicht zu gefährden. 

Eine Bahnstation am Fluss heißt „Garden Eden“ Hier wohnen viele Menschen direkt an den Gleisen in Verschlägen aus Pappe, Decken und Plastik. Halbnackte Kinder spielen wie selbstverständlich zwischen den Schienen, als wäre es das Bällebad eines Möbelhauses. Dieser „Garten Eden“ ist auch eine der ersten Stationen der Menschen, die vom Land vertrieben wurden und nun versuchen, hier neu anzufangen. Für manche auch die Letzte.

Wir laufen über von nicht zu verarbeitenden Eindrücken und Gefühlen, Stimmen, Geräuschen, Farben, Hupen, Düften und Undüften, von schönen Bildern und Unfassbarkeiten. Wir müssen da raus, aber das ist nicht so schnell zu machen.

Das viele Quadratkilometer umfassende urbane Zentrum der Metropole lebt in nicht gekannter mehrdimensionaler Intensität. Viele Häuser, aber auch die Bürgersteige, die Wasserrohre,  die Stromkabel, die Abwasserrohre, die Verkehrsschilder scheinen im Verfall begriffen, und werden einzig durch den Willen der Millionen Menschen, sich hier tagtäglich zu behaupten versuchen, und durch das Wurzelwerk unzähliger Bäume zusammen gehalten.

Hunderttausende Zuwanderer aus dem Umland kampieren auf den Bürgersteigen im  Zentrum, errichten dort Hütten in Sichtweite des Regierungssitzes, ziehen Mauern hoch, die sie mir Blech und Plastik gegen den tropischen Regen und die Sonne bedecken und versuchen sich in dieses filigrane Räderwerk einzufädeln meist durch einfachste Dienstleistungen.

 In jeder Nische, in winzigen Räumchen, Eckchen, Lücken, sitzen Köche, Händler und Handwerker im Schneidersitz zwischen ihren dampfenden Töpfen, aufgerollten Stoffen, offenen Farben, sauber gestapelten Zahnrädern, sorgsam aufgetürmten Obst und Gemüse und versuchen, dem Stoffwechsel menschlichen Lebens sicherzustellen und ihm dabei ein Quäntchen abzugewinnen, das für sie und ihre Lieben für das kleine Glück reicht.

Mehrfach erinnere ich mich an die Schusterwerkstatt meines Vaters in Quettingen, die dicken  Schichten getrockneten Leims  auf dem Arbeitstisch, den abgegriffenen Werkzeugen, dem Klebstoff-, Staub- und Ledergeruchs, dem Chaos, hinter dem sich eine für mich nicht erfassbare höhere Ordnung verborgen haben muss, da das Ganze 30 Jahre funktionierte und ihn und uns ernährte.

Wir orten eine Art „Lommerzheim“ mit Hilfe von Google, eine Rarität in der Stadt der Garküchen, in der man in wenigen Minuten im Stehen das Essen auf dem Bürgersteig runterschlingt. Hier können wir endlich einmal sitzen. Freundliche Kellner umsorgen die Gäste in der Geschwindigkeit Kölner Brauhäuser, nur freundlicher. Wir schlagen uns den Bauch mit Biryani, gut aufgegangenem Garlic-Naan und weiteren Köstlichkeiten voll. Bier und Wein gibt es nie, in dem Land, das wie Schweden, den Alkohol in vergitterte Shops verbannt hat und nur auf Dachterrassen-Restaurants in touristischen Regionen eine Ausnahme gestattet. Ein Taxi bringt uns  in unser „“ruhiges“ „Lake Garden“. Wir „crusen“ noch einige Tage durch diese besondere Stadt, lernen mit der S-Bahn auch moderne Viertel in der Peripherie kennen und dann sind die 7 Tage plötzlich um und wir müssen weiter. Auf uns wartet  Chennai.

Ich bedauere sehr, dass wir uns nicht mehr Zeit für unsere prominente Gastgeberin genommen haben. Als Organisatorin bedeutender Filmfestivals, befreundet mit bekannten Schauspielern und bedeutenden Regisseuren, vielfach mit ersten Preisen ausgezeichnet, hätte sie uns direkten Zugang zum modernen kulturellen Indien erschließen können. 

Vielleicht war alles auch zu viel in 7 Tagen, um zurückzutreten, durchzuatmen und  das Wesentliche in den Vordergrund zu rücken.